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Abstract Starting from the experience of the Association Doctors against torture,
the essay focuses on the path of re-birth, from victim to witness, of the person who has
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Nell’esilio camminai guardando solo il presente.
11 futuro mi apparve come un vortice terribilmente sconosciuto.

Giorno dopo giorno camminai incerta trascinandomi il passato.
Scelsi la notte per il passato e il giorno per il presente.

Ma solo nelle effimera ora aurorale
il passato e il presente si unirono
per generare in ogni incontro

un pezzettino di futuro.

Questi versi sono apposti all’inizio di un romanzo ispirato dalle vicende dell’au-
trice, figlia di un emigrante italiano in Uruguay, sequestrata da militari per
alcuni giorni al tempo della dittatura e poi fuggita in Italia (Milazzo 2012).
L'autrice chiese di incontrarci dopo aver visitato il sito della nostra Asso-
ciazione Medici contro la tortura. Dopo venti e pill anni di vita serena e atti-
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va in Italia, ha subito un trauma apparentemente banale e ha inizia-
to ad essere invasa da schegge di ricordi terribili; &€ venuta con una
domanda precisa: voi che avete esperienza di persone che sono so-
pravvissute alla tortura, dovete dirmi se sto impazzendo. La rispo-
sta e stata chiara: quello che lei viveva drammaticamente era il riaf-
fiorare di ricordi cancellati e bisognava affrontare i suoi problemi
partendo da quelli.

Quello e stato uno degli incontri che ’Associazione Medici contro
la tortura, fondata da un gruppo di medici aderenti ad Amnesty In-
ternational, ha avuto a partire dagli anni Ottanta con cittadini italia-
ni perseguitati dai regimi dittatoriali dell’America Latina.

E un’esperienza che merita di essere ricordata perché si rivolge-
va a perseguitati che, in quanto cittadini italiani, avevano pieno di-
ritto a risiedere nel nostro Paese, senza i problemi burocratici che
ostacolano oggi il percorso dei richiedenti protezione internaziona-
le; avevano una cultura vicina a quella italiana e sono stati accolti in
Italia con grande solidarieta.

I11ibro da cui é tratta la poesia € il frutto di un lungo lavoro che la
nostra amica ha potuto svolgere con la collaborazione della respon-
sabile culturale di Amnesty International e costituisce un importan-
te momento del suo percorso.

L’autrice ha riallacciato i rapporti con 'emigrazione uruguagia in
Europa, € riuscita a tornare a Montevideo a cercare le persone che
avevano sofferto con lei. Tutto & proceduto verso 'acquisizione di un
nuovo equilibrio, percepibile anche dal suo aspetto; alla presentazio-
ne del volume in una grande libreria era quasi irriconoscibile: sem-
brava pil alta, era elegante e sicura di sé, tuttavia il suo percorso di
rinascita non si e svolto in modo lineare. In Italia si e svolto il pro-
cesso contro alcuni militari uruguaiani imputati di violenze e ucci-
sioni di cittadini italiani emigrati nel Paese latino-americano e l'au-
trice & andata ad assistere a qualche udienza. E stata un’esperienza
molto pesante che le ha provocato la riaccensione della condizione
psicologica che l'aveva portata a cercare il primo incontro con la no-
stra Associazione.

Tutta la nostra esperienza dimostra quanto sia lungo e difficile il
percorso che noi chiamiamo di rinascita e non di guarigione. Negli
anni successivi abbiamo incontrato tante persone diverse: curdi che
fuggivano dall’Iraq e dalla Turchia, militanti politici venuti in Italia
per chiedere protezione secondo le procedure per il riconoscimento
dello status di rifugiato; uomini, donne e minori fuggiti dall’Afghani-
stan, dal Corno d’Africa, dall’Africa subsahariana. Differenti tra loro
per i motivi della persecuzione, cultura, religione, abitudine all’in-
trospezione, e che si trovano a vivere in un Paese, I'Italia, che a vol-
te li accoglie a volte li respinge.

Queste persone hanno la necessita di riferire la propria storia di
persecuzione e di violenze subite nel Paese di origine o durante il
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viaggio secondo tempi che non sono quelli dettati dalle regole del
percorso di rinascita. Spesso ci troviamo a dover raccogliere storie
di sofferenze estreme da persone che in quel momento dovrebbero
pensare solo al presente, iniziando a progettare il futuro, ma che in-
vece sono spinte dalla necessita di dimostrare le violenze e le perse-
cuzioni subite nell’audizione della Commissione per il riconoscimen-
to della protezione internazionale.

Il nostro sistema giuridico tiene conto delle particolari condizioni in
cui si trova chi richiede la protezione internazionale e stabilisce un inde-
bolimento dell’onere della prova. Significative, a questo proposito, sono
le affermazioni della Direttiva Qualifiche e una sentenza della Cassazio-
ne: «qualora taluni aspetti delle dichiarazioni del richiedente non siano
suffragati da prove documentali o di altro tipo, la loro conferma non &
comunque necessaria» purché il richiedente mostri di avere compiuto
«sinceri sforzi per circostanziare la domanda», di aver fornito una spie-
gazione soddisfacente della mancanza di altri elementi o dichiarazio-
ni «ritenute coerenti e plausibili», di essere «in generale attendibile».*

Nel procedimento per il riconoscimento della protezione interna-
zionale il richiedente deve provare, quanto meno in via presuntiva, il
concreto pericolo cui andrebbe incontro con il rimpatrio, precisan-
do l'effettivita e I'attualita di esso. Inoltre il richiedente deve dimo-
strare di essere credibile, assolvendo al relativo onere probatorio se-
condo le regole del nostro ordinamento.?

In mancanza di documenti, che difficilmente chi fugge riesce a
portare con sé, la prova si basa necessariamente su quanto il richie-
dente protezione internazionale riferisce sulle persecuzioni e sul-
le violenze subite. Ma l'esperienza ci ha insegnato che i tempi di chi
ha subito tortura sono diversi da persona a persona; possono essere
brevi ma anche molto lunghi. Il riemergere di ricordi dolorosi ren-
de il percorso discontinuo, fatto di passi in avanti e di passi indie-
tro; essere costretti a non osservare i tempi imposti dalle condizio-
ni del rifugiato rende difficile il lavoro di accompagnamento verso
una nuova vita.

Se il principale elemento, se non 1'unico, di prova € la testimonian-
za del sopravvissuto alla tortura, dobbiamo chiederci quali sono i fat-
tori che rendono difficile il racconto delle persecuzioni subite; & utile,
ad esempio, che esse siano certificate dai professionisti che accom-
pagnano il richiedente protezione internazionale. Queste difficolta,
legate alla condizione del richiedente protezione internazionale, pos-
sono essere cosl indicate schematicamente:

1 Direttiva Qualifiche 2004/83/CE art. 4 § 5, recepita in Italia con d.lgs. 251/2007
(art. 3 § 5) e successive modificazioni.

2 Cassazione civile a sezioni unite, sentenza del 17 novembre 2008, nr. 27310.
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mancanza di fiducia, vergogna, paura di non essere creduti, memo-
ria traumatica, ritraumatizzazione, frammentazione del pensiero,
crisi di depersonalizzazione.

Un’importante illustrazione di questi quadri clinici e delle loro basi
neurofisiologiche la troviamo nel volume Il Corpo accusa il colpo di
Bessel van der Kolk, figlio di un deportato olandese nei campi nazi-
sti, approdato negli Stati Uniti dove, come psicologo, ha incontrato
generazioni di gravi traumatizzati a partire dai reduci della guerra
in Vietnam (van der Kolk 2015).

Le condizioni di chi ha subito tortura sono rilevate non solo da
medici e psicologi ma anche dagli operatori sociali dei centri di ac-
coglienza e dagli insegnanti di italiano, dagli operatori giuridici che
curano la preparazione al colloquio presso la Commissione; costo-
ro possono osservare comportamenti anomali quali cambiamenti di
umore, chiusura in sé stessi, difficolta nello studio dell’italiano, di-
sturbi del sonno.

Dalla nostra esperienza deriva un’indicazione importante per chi
segue il percorso di cura dei sopravvissuti alla tortura: la necessita
di un lavoro in comune di tutti coloro che interagiscono con i soprav-
vissuti alla tortura (accertati o presunti) con un continuo scambio di
esperienze ed osservazioni.

Per chi deve certificare gli esiti delle violenze subite fornendo al
richiedente protezione una documentazione utile a sostenere la sua
domanda, & importante un’analisi dei pareri delle Commissioni e,
per i casi ricorrenti in giudizio, delle sentenze della magistratura.®

Dobbiamo infine segnalare che le normative piu recenti hanno re-
so particolarmente difficile il nostro lavoro.

Le modifiche introdotte dal d.1. 13/2017 (il cosiddetto decreto Min-
niti-Orlando) - che ha eliminato il secondo grado di giudizio e che ha
dato al giudice la possibilita di esprimere il proprio giudizio sulla ba-
se degli atti raccolti dalle Commissioni per il riconoscimento della
protezione internazionale senza interrogare il richiedente asilo e sen-
za acquisire eventuale nuova documentazione - colpiscono soprattut-
to i pit fragili, ovvero coloro che, come abbiamo visto, hanno difficol-
ta aricostruire con la coerenza richiesta la propria storia traumatica.

Il recente d.1. 113/2018 (Sicurezza e immigrazione) rende piu dif-
ficile il percorso soprattutto delle persone piu fragili, quelle che
non sono capaci di fornire alla Commissione racconti coerenti. La li-
mitazione dell’accoglienza negli SPRAR a coloro che sono titolari di
protezione internazionale priva i richiedenti asilo della possibilita di

3 Documentazione in questo senso e reperibile nei siti di Meltingpot, ASGI, Ciac di
Parma https://www.meltingpot.org; https://www.asgi.it; http://www.ciaconlus.
org (2019-10-16).
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avere un’assistenza adeguata, che non viene fornita nei Centri di ac-
coglienza straordinaria - come illustrato da una indagine sui bandi
per l'assegnazione dei CAS che ne evidenzia la carenza delle risor-
se a disposizione.*

Si apre quindi in questi mesi una fase nuova e difficile, con la con-
sapevolezza che e in gioco non solo il destino degli assistiti ma an-
che il patrimonio culturale e giuridico di garanzie previste dalla Co-
stituzione italiana.
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